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Abstract:

The study focuses on ways to resignify the themes and characters of
Shakespeare’s Hamlet, ways in which the novel un nor in forma de camila by
Alina Nelega rewrites in the narrative the influential play from the perspective
of its affective dimension, with emphasis on the mother—son relationship. The
procedures of updating the plot and valuing a secondary character in the
hypotext (Gertrude), as well as transforming a heterotopic, theatrical space into
a supercharacter who ends up playing the role of destiny for the human universe
involved are the lines on which the analysis of this recent Shakespearean
palimpsest develops. The study also provides a comparative insight into the
versions of Shakespeare's tragedy in contemporary times in order to reveal the
regenerative capacity of masterpieces.
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De la dramatic la narativ

Alina Nelega, prozatoare, autoare dramatica si regizoare, aduce 1n
recentul un nor in forma de camila (Polirom, 2021) experienta ei de
rescriptor al pieselor clasice pentru scena si acuitatea radiografierii de
medii — aici lumea teatrului — probata in romanul anterior, ca §i cum
nimic nu s-ar fi intdmplat (Polirom, 2019), roman de reconstituire socio-
politica, intAmpinat cu mare entuziasm de critica.

,,O sa ma tin de Shakespeare, o sa-1 urmaresc si o sa-l imit, dar nu
o0 sd-1 mimez; o sa fac asa cum face actorul care nu reproduce realitatea,
ci o reprezintd si, inevitabil, o re-creeaza”, noteaza autoarea in jurnalul
sdu, marturisind ci s-a cufundat in rescrierea Hamletului shakespearian
pentru ca ficuse o obsesie personald pentru aceasta piesd, pentru ca
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descoperise in ea ceva tulburator care trezea analogii cu propria viata
(Nelega, 2021). Cu viata multora, am putea spune, daca citim tragedia
prin grila psihanalitica si extragem din ea parabola, patternul unui
anumit tip de relatii de familie: o mama care 1si justificd noua relatie
printr-o cauza exterioara, ce a dus la excluderea sotului de drept din viata
ei, un fiu care face un ,,studiu de caz” si descoperd, pe cale intuitiva,
pentru el, si printr-o veritabila confruntare, pentru ceilalti, adevaratul
mobil, erotic si social in cele din urmi, al tradirii. In acest scenariu
mundan, mortile ,,de-adevaratelea” din tragedia lui Shakespeare apar ca
morti afective, iar ,,nebunia” personajelor, a lui Hamlet sau a Ofeliei, e
starea de alienare de dupa un cataclism ce surpa lumile interioare. Cum
subliniaza si Alina Nelega, piesa lui Shakespeare apare ca inadecvata
cultural astazi, dar raiméane atat de percutanta prin continutul ei afectiv,
prin calitatea sa de ,,muzeu al emotiilor” (Ibidem). Ceea ce explica,
probabil, pozitia ei de top intre tragediile shakespeariene: ,,cea mai putin
inteleasa de critici, cea care provoacad cele mari discutii contradictorii si
dureri de cap regizorilor si teatrologilor, [...] totusi, cea mai rodnica din
punct de vedere intertextual”, conchide Pia Branzeu intr-o recenta carte
dedicata ,,fantomelor” prin care Shakespeare continua sa i bantuie pe
scriitori (2022: 297). Piesa cameleonica, crede si Adrian Papahagi (2021:
58), pentru ca Hamlet isi muleaza intelesurile in functie de interpret, si ,,nu
o daté, cei care au incercat sa-1 desluseasca s-au descris pe sine”.

Romanul Alinei Nelega rescrie Tn narativ in primul rdnd aceasta
dimensiune interioara problematici a celei mai shakespeariene dintre
piese, inserandu-se Tn zonele sale de clar-obscur, cele care privesc
trairile, emotiile, sentimentele, motivatiile. O face sub forma unui discurs
confesiv rupt in doud monologuri ce pun in oglindd doua versiuni in
conflict. Al mamei, personajul vocal aici, se intinde pe sase capitole ce
refac complicitatea evenimentelor spre o catastrofa similard celei
shakespeariene, si al fiului, concentrat in ultimul capitol, al saptelea, un
fel de apendice care dinamiteazd tot esafodajul justificarilor construit
inainte. Personajul celebru prin multele si lungile lui solilocvii e aproape
redus la ticere si, nu intAmplator, ajunge sa facd o obsesie pentru
fotografie, asamblandu-si instantaneele in adevarate discursuri,
acuzatoare la adresa celor din jur, care nu tradeaza si nu manipuleaza,
precum cele facute din cuvinte.

La fel ca in tragedia clasica, prezentul narativ se reduce la o
singurd zi ce concentreaza Insa Intreaga teatralitate si tensiune dramatica
din hipotextul shakespearian. O zi Tn care mama Amona (Gertrude),
regizoare a unui teatru de provincie si fiul, numit Marius, precum tatal
sau (Hamlet fiul si Hamlet tatil), se urmaresc prin casd — €a CuU
ingrijorare, el cu ostilitate —, isi ghicesc gandurile, isi pareaza gesturile,
se suspecteaza reciproc, se controleazd pasiv-agresiv. E ziua ce se va
incheia cu debutul MITFestului, pe a carui scena, concreta, vor juca, dar
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de fapt vor trai, chiar scena fictiva, finald a tragediei shakespeariene, cea
in care Hamlet, Laertes, Claudius si Gertrude se infrunta si se precipita
fiecare prin celalalt spre moarte.

Precedentele istoriei tragice se incheagad anevoios din secvente
rememorative noncronologice, mai mult analitice decét epice, disipate Tn
materia confesiva a celor doua discursuri paralele, trddand vieti paralele,
traite intr-o tacere apasitoare sub care insd ,,colcdie emotiile”, ,,sapd
adanc in carnea noastri si ne consumi” (198)%. Sunt monologuri
discontinue, rupte de corpuri diferite de litera (italic si regular), marcand
pendularea obsesiva intre trecut si prezent. Mai mult trecut in cazul
mamei, care, ,,simtind enorm si vdzand monstruos”, coboara adanc in
preistoria sciziunii lor si cauta sa-si justifice initiativele. Mai mult
prezent in cel al fiului, cdruia autoarea 1i da si rolul lui Horatiu din piesa
lui Shakespeare, acela de cronicar ,,in transmisiune directd”, chiar si de
dincolo de moarte, al ororilor care umplu scena finala cu cadavre. Despre
viitor, evident, nu poate vorbi, iar monologul sdau se incheie, parcd mai
motivat decat la Shakespeare, cu cuvintele ,,Restul e tacere”.

Tematizari (neo)shakespeariene

Alina Nelega pastreaza angrenajul temelor hamletiene — nebunia,
manipularea, identitatea, tradarea —, dar le recalibreazd in maniera
proprie si foloseste avantajele modului narativ pentru a schimba raportul
dintre evenimential si emotional, configurand astfel mecanismele intens
reactive ale personajelor. Tn primul rand, desfiinteaza tema nebuniei
simulate construindu-si propriul Hamlet dupa modul in care, ca om de
teatru, a citit piesa lui Shakespeare, respectiv ca un caz de psihoza, de
patologie reala, in care realitatea interioara, construitd logic, se substituie
celei exterioare si ajunge sa o ignore cu desavarsire. Comedia nebuniei,
pe care Hamlet decide si 0 joace pentru a afla adevarul, nu e credibila,
spune ea, cici ,,nu e oare unul din simptomele psihozei, faptul ca se
mimeaza pe ea 1nsdsi? Ca joaca teatru? Fiindcd nu poti intelege nebunia,
nu poti intra acolo, nu te mai poti intoarce de-acolo” (Nelega, 2021). Or
pentru a devoala patologia nebuniei, dispozitivul narativ are nevoie de un
martor din afara, lucid, care sa obiectiveze starea personajului si sa-i
inteleagd suferinta, rol care nu poate fi atribuit decat mamei. Valorizarea
Gertrudei pe dimensiunea maternala este cea de-a doua mare interventie
Tn memoria culturald posthamletiand, dar Alina Nelega nu intrd neaparat
in competitic cu modelul, ci marseazd pe valentele neexploatate ale
schematicei regine. De fapt, este vorba despre o dubla transformare sau
despre ceea ce Genette (1982: 394) numeste ,,valorizare secundard” in
creatiile palimpsestice: trecerea unui personaj dintr-un plan subsidiar

! Citatele din roman sunt reproduse dupi editia: Alina Nelega, un nor in formd de camild,
Tasi, Polirom, 2021.
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ntr-un rol de prim-plan si dintr-o pozitie depreciata intr-una reabilitata.
Personajul Alinei Nelega nu e Hamlet, ci Gertrude (Amona), 0 mare
nedreptatitd de montarile clasice, indatorate unor clisee paternaliste —
»femeia adulterd, mama cruda si aservitd puterii, scorpia” (\ornicu,
2022) —, eludandu-se suferinta ei in fata alienarii lui Hamlet si dorinta de
a-1 recupera dragostea: ,,in textul lui Shakespeare povestea care se spune
e tragedia printului, iar in romanul meu, e a mamei. La Shakespeare e o
tragedie a nebuniei, la mine e o tragedie a martorei care se contamineaza
si Incearca sa intre in lumea delirantd a fiului, sa-1 inteleaga, la inceput cu
resorturile logice ale ratiunii si actiunii, iar apoi cu singura resursa
emotionala, irationald, care ii leaga: dragostea materna” (Ibidem).

John Updike in Gertrude and Claudius (2000, traducere in romana
Paralela 45, 2006) apela la aceeasi strategie de valorizare, oferind un
prequel narativ al prezentului din piesa, care sa justifice adulterul, vechi
de doi ani, al reginei printr-o diferentd temperamentala si caracteriala.
,»Gaurile” textului shakespearian i-au permis si fictionalizeze tineretea
unei Gertrude victimda a timpului sau: de stirpe regeascd, cu o
personalitate debordanta, dar condamnatd, prin mariajul politic cu
ursuzul si indiferentul Hamlet tatdl la o existentd searbada si frustranta.
Adulterul ei apare ca o supapa cel putin acceptabila cand intalneste in
persoana lui Claudius o fiinta de o complexitate si o forta a trairii
similare.

Si strategia inversd, a devalorizarii Gertrudei, a fost exploatata
palimpsestic, semn ci personajul shakespearian cu prea putine replici a
fost perceput ca evaziv, iar relatia mama—fiu ca una problematica. In
fantezistul Nutshell (2016, in romaneste Coaja de nuca, Polirom, 2019),
lan Mc Ewans dezvolta relatia mama—fiu pe versantul opus, dand, prin
dependenta ombilicalda a fatului vorbitor de mama insdrcinatd, un
continut fizic legaturii lor psihanalitice in care Freud (2009: 319-321) a
vazut o ilustrare a complexului cedipian. Aflat in stadiul uterin, Hamletul
sau e martorul crimei puse la cale de cei doi adulterini, insa, prin vointa
lui intempestiva de a se naste, reuseste sd dejoace planul acestora de a
fugi si a se descotorosi de copilul nedorit si sa o obtind pe mama doar
pentru el, fie si in inchisoarea in care ea isi va ispasi pedeapsa.

In sfarsit, o tema forte a romanului este cea a identitdtii, catalizator
semantic care adund in zone de coerentd materia epica si in acelasi timp
o scurtcircuiteazd. Cine e mama si cine e fiul dincolo de rolurile lor, care
e victima si care e opresorul in tot acest amalgam de conflicte pe care le
naste relatia mereu ambiguda dintre realitate si imaginatie? Mottoul
romanului decupat din tirada adresata de Hamlet lui Laertes (actul V,
scena Il), prin care cel dintdi se deresponsabilizeaza de uciderea lui
Polonius, privilegiazi aceastd pisti de lectura. Il redim mai jos in
traducere:

34

[=5




O THEORY, HISTORY AND LITERARY CRITICISM

[...] lar fapta mea

Ce ti-a ranit si firea, si onoarea,

Starnindu-ti ura, fu doar nebunie.

Sé-i fi facut rau Hamlet lui Laert?

Hamlet, nicicand: de-i Hamlet dus de-acasa

Si-asa, nebun, i-0 coace lui Laertes,

Hamlet nu recunoaste ca i-a copt-o.

Dar cine, -atunci? Sminteala lui. Se cheama

Ca-i Hamlet victima, iar nu faptasul,

Céci nebunia-i este-al lui dusman.
(Shakespeare, 2016: 314)

Tn lecturile clasice ale piesei, tema identitatii a fost mereu ecranata
de cea a nebuniei simulate si a razbundrii care ar justifica duplicitatea si
versatilitatea personajului evidente in schimbarile sale de dispozitie si de
discurs. Tn general, Hamlet a fost receptat ca personaj de o sensibilitate
romanticd melancolic-maladiva si ca model al omului modern, cu
complexitatea sa contradictorie. Dar dincolo de aceasta, se recunoaste ca
,problema hamletica [...] a continuat sd provoace perplexitatea critica a
cititorilor moderni” (Battaglia, 1976: 182). Este si opinia, recentd, a
autorilor studiului ce prefateazd ultima traducere a piesei in romana:
»protagonistul pare sd oscileze uneori intre nebunie si luciditatea rece a
omului sdndtos mintal, pardnd ba un razbunitor autentic, ba un actor
distribuit fard voia lui intr-o tragedie a razbundrii; ba un indragostit ce
tine cu adevarat la Ofelia si la mama lui, ba un misogin absolut”
(Cinpoes, Volceanov, 2016: 33).

Lumea ca teatru, teatrul ca lume

Complexul tematic, deopotrivd shakespearian si revizionist, isi
gaseste cea mai adecvata ilustrare prin plasarea intrigii in spatiul unui
teatru de provincie contemporan, cu personaje oameni de teatru care Tsi
disputad nu numai profesia, ci si viata pe scend sau muta scena in spatiul
personal, al relatiilor de familie. Teatrul cu lumea sa de inchipuiri si
iluzii e mediul propice pentru ambiguizarea identitdtilor, pentru
dedublari, interpretari personale, jocuri de tot felul, pentru balansul dintre
a parea si a fi. Momentele-cheie ale povestii shakespeariene se muta in
sala teatrului, In foaier sau in cabinele actorilor, incit granita dintre
spectacolul de pe scena si spectacolul vietii rimane una mereu fluida.

Procedeul actualizarii a devenit un trend al rescrierilor operei
shakespeariene si a fost aplicat programatic in cadrul proiectului
aniversar Hogarth-Shakespeare (lansat in 2014), o serie de autori
consacrati imagindndu-si, cu mai multa sau mai putina verosimilitate,
cum ar arata plot-urile dramaturgului Tn zilele noastre marcate de obsesia
corectitudinii politice, dar si de maladii contemporane precum
infractionalitate, consum de droguri, boli psihice, inghet afectiv. Au fost
publicate sase recontextualizdri Tn narativ ale pieselor shakespeariene
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(primele cinci aparand si in traducere roméaneasca la editura Humanitas):
Vinegar girl de Anne Tyler (dupa Tmblanzirea scorpiei), Shylock is my
name de Howard Jacobson (dupa Negutdtorul din Venetia), A Gap of
Time de Jeanette Winterson (rescriere a Povestii de iarnd), Hag-Seed de
Margaret Atwood (o piesa in piesd dupa Furtuna), New boy de Tracy
Chevalier (Othello reinventat), Macbeth de Jo Nesbe si Dunbar de
Edward St Aubyn (un nou Rege Lear). In toate acestea, spatii
heterotopice, functiondnd ca sisteme in sine, guvernate de reguli
specifice — scoala, inchisoarea, politia, cartierul evreiesc, industria Show-
ului, laboratorul de cercetare sau sanatoriul — si-au revendicat lumile
fictionale shakespeariene ca puncte de emergentd a unor conflicte
general valabile.

Alina Nelega propune o heterotopie ce descinde in mod vadit din
Shakespeare, cea a teatrului deopotriva ca spatiu institutional si ca mediu
al simulacrelor, o lume in lume, aflatd sub semnul paradoxului: maxim
inchisa prin ierarhia si profesionalizarea stricte si maxim deschisa prin
universurile fictionale pe care pe care le incapsuleazd. Ne e greu si o
credem pe autoare cand spune cd a ales teatrul doar pentru ci era o
solutie la indemani? de vreme ce romanul ei construieste pe aceasti
»scend” sisteme de reprezentdri suprasemnificante si ,,foarte”
shakespeariene tinand de motivul lumii ca teatru pentru care bardul din
Avon este, alaturi de Calderon, un reper esential. Mai degraba am spune
ca explicatia std 1n teza pirandelliand a subiectului si a personajelor care
isi gdsesc singure autorul. Foucault (1984: 758-759) exemplifica prin
teatru, cinematograf sau gradina heterotopiile de tipul imago mundi,
care au puterea de a reuni intr-un singur spatiu concret, pe dreptunghiul
scenei, al ecranului ori in perimetrul rectangular al terenului, mai multe
spatii care sunt in esentd incompatibile. Am spune ca heterotopia teatrala
este prin excelentda una pulverizanta pentru ca ilustreaza in actu, in
sincronia reprezentdrii si a receptarii, principiul identitatii si al alteritatii
spatio-temporale. Caci, deopotrivd heterocronie, teatrul e exercitiul
multiplicarii infinite si, implicit, al identitatii problematice, mereu
reconfigurata intr-o zona terta in care se intilneste universul scenic cu
universul fictional, actorul si rolul.

Ideea ca teatrul e un microcosmos in sine apare textualizata prin
numeroasele ,,grefe” shakespeariene: teatrul e o ,,cetate”, un alt Elsinore,
sau un castel lugubru Tn care rivalii isi ,,picurd in ureche cuvinte otravite”

2 Ea [povestea, n.m.] ar putea foarte bine si existe intr-o corporatie sau intr-o primirie
sau intr-un restaurant chinezesc, doar ca aceste lumi imi sunt total necunoscute, nu as sti
care sunt relatiile zilnice si nici substanta conflictelor dintre oameni” (Vornicu, 2022).
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(77), se petrec crime si apar stafii, in cele din urma, ,,un cavou regal”
unde oamenii isi Ingroapa sufletele. Marius, sotul Amonei, directorul de
teatru, a fost un ,,rege al scenei” si a murit pe scend jucand rolul unui
personaj care moare. Marius fiul si prietenii lui — Horatiu, Raul si Geo
(cei din urma, replica butaforica a lui Rosencrantz si Guidenstern) — sunt
cu totii actori tineri, ,,fii ratacitori” tentati, dintr-o revoltd generationista,
de mirajul teatrului independent. Se vorbeste despre ,,drogul” teatrului,
despre ,,sacralitatea”, dar si despre ,.toxicitatea” lui, despre ambivalenta
pe care o injecteaza in existenta de zi cu zi a oamenilor de scena, despre
capacitatea artei actorului de a scoate la suprafatd demonii interiori.
Teatrul e ,,loc al miracolelor” sau o ,,enigmatica pestera a lui Ali Baba,
unde, oricum ai intra tot te alegi cu ceva” (59), e ,,erotic” si ,,mistic”. Un
spatiu recunoscut ca oximoronic si contradictoriu si la Shakespeare care
ii denunta dimensiunea duplicitara, cédci ,,in una si aceeasi piesd, ba chiar,
deseori, in interiorul unuia si aceluiasi monolog, protagonistul trece de la
afirmarea puterilor spectaculare ale teatrului la constiinta, exaltata sau
grotesca, a «falsitatii» lui, a abilitatii cu care stie sa se prefaca, sa imite,
sa amageasca, din dorinta de a crea o «iluzie a adevarului»” (Banu, 2010:
25).

Suprapunerea, chiar confuzia viatd—scend e hotaratoare pentru
destinul personajului principal, dar, ca un bulgare de zapada, antreneaza
si alte vieti, impingandu-le, in rostogolirea lui, spre neant. Regizor si
director artistic, Amona e prinsd intr-un conflict intre maternitate si
carierd, isi traieste profesia ca pe o profesiune de credintd, extinzdnd-0
chiar i dincolo de marginile scenei, in propria familie, unde joaca roluri
discretionare mai cu seama din momentul in care fiul, afectat de moartea
tatalui, di semne de dezechilibru nervos. Maternitatea ei multd vreme
ignorata din cauza profesiei devoratoare — mai devoratoare pentru o
femeie, care, ca sa razbeascd in sistem, trebuie si devina unul dintre big
boyz — iese la suprafata si ajunge sa se manifeste paroxistic, printr-un
control deplin al vietii fiului, implicind pana si manifestari paranoice. In
procesul acuzat-acuzator, micar asupra dragostei materne toxice sunt
amandoi de acord:

... € posibil ca eu sd fi facut din tine ceea ce esti; cu imprudenta mea si dragostea
mea necumpatatd, mi te-am asumat in intregime si ti-am negat, oarba, natura.
(166-167) /

... stii ce spui, de fapt? Ca nu ma iubesti decat conditionat, daca ma poti avea; ca
nu ma intelegi decdt dacd ma poti controla, stapani, incorpora in tine — asta
inseamna pentru tine a intelege. Acceptd-ma, nu ma intelege, lasa-ma, nu ma mai
ajuta. Nu sunt al tau, nimeni nu e al nimanui, suntem doar ai nostri si nici méacar
ai nostri nu suntem pe deplin, iar cind vrem sa-i avem pe ceilalti nu mai suntem
nici ai nostri. (200-201)
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Pe Marius, spune fiul, l-ar fi ucis ea si iubitul ei mai tanar cu
cincisprezece ani otravindu-1 in fiecare zi cu legatura lor adulterind din
dorinta de a se rdazbuna pe nenumdratele infidelitati ale directorului de
teatru care 1si ,testa” in prealabil viitoarele angajate. Claudiu, cu care
impartea ,,frateste” aceeasi cabind, s-a grabit apoi sa-i preia postul de
director interimar si amandoi sa-si afigeze relatia veche de doi ani. Exista
si 0 ,victima colaterala” si aceasta e Lavinia/Ofelia, actrita orfana de
mama, pe care Amona o considerd fiica adoptiva, dar nicidecum o
potentiala iubitd a fiului, motiv pentru care ii cultiva fragilitatea si o
indeparteaza in teatrul de papusi. Si mai existd o serie de victime prin
hazard sau prin complicitatea evenimentelor: Paul ce impartaseste
destinul lui Polonius si moare pentru cd a fost confundat cu Claudiu;
Ovidiu (Laertes), intrat in scenariu ca sa razbune moartea tatalui; cuplul
Raul si Geo, ajuns n locul lui Marius in sanatoriul de boli psihice;
Claudiu insusi, pe care, tot ca in Hamlet, Marius il ucide abia dupa ce
mama a baut paharul cu otrava.

Absentd din istoria crimei shakespeariene, cum sugerase Stafia,
mama Amona/Gertrude se afla aici in rolul declangatorului tragic. Mama
sau Teatrul, acest suprapersonaj implicat in toate actele umane, care
ajunge sa joace rolul de destin pentru toti cei care au facut pactul cu el?
Chiar si conflictul erotic dintre ea si Marius tatél apare relativizat intr-o
lume in care se admite condescendent cd experienta de viata diversa,
inclusiv cea extraconjugald, e o conditie a muncii actorului sau cel putin
0 mondenitate ori o supapa de eliberare a tensiunilor artistice, precum
alcoolul si experientele psihedelice. Cateva secvente din roman intrd
perfect in angrenajul semnificant al toposului lumii ca teatru si
rezolvarea lor textuala nu si-ar putea gasi un spatiu mai potrivit. Aparitia
stafiei pe scend e reprezentatia de maxim impact, construitd pe jocul
ambiguitatii teatrale. Este ea o farsd facutd de un actor imbracat in
costumul de rol al tatdlui mort recent sau o nalucire a mintii ratacite si
alcoolizate a lui Marius fiul, favorizata de povestile despre strigoi care
noaptea ar bantui teatrul si de scartditul decorului vechi? Sau el chiar ,,a
venit din proprie vointa”? Adevarul nici nu conteaza, conteazd doar ca
»el n-a aparut degeaba” (199), cd e expresia constiintei acuzatoare a
fiului.

Alte scene-cheie sunt realizate in respectul verosimilitatii nu fara a
implica rolul, semnificatia Sau magia teatrului in avansarea actiunii.
Scena in care Hamlet rateaza uciderea lui Claudius caci il gaseste pe
acesta rugandu-se e rescrisd magistral in ideea ca teatrul si arta actorului
reprezintd pentru cei care il slujesc un sacrament. Imaginea lui Claudiu
care repeta In singuratate, la buza scenei cu trapa deschisa, moment intim
cand ,,dialogul se frange in rugaciune, singurul partener e Dumnezeul
Actorilor” (108) 1ii paralizeaza noului Hamlet pornirea de a-I Tmpinge
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peste rampd, pentru ca ,,nu meritd sd moara pe scena” (109), la fel cum
Claudius al lui Shakespeare nu merita sa fie trimis direct in rai.

De asemenea, inmormantarea Laviniei prilejuieste formatarea n
registru burlesc a scenei in care groparii Ofeliei divagheazd pe tema
vanitatii vietii. Rolurile sunt transferate sunetistului si luministului
teatrului, doi clovni cinici care aranjeaza foaierul, in mijlocul caruia
troneaza un catafalc gol, in timp ce isi mananca pranzul proletar sau se
cinstesc cu whisky-ul subtilizat din biroul directorului. Efectul de
deriziune macabrd e potentat prin imbinarea ,,cugetdrilor addnci”, cu
cantece licentioase si cu anecdote despre marii actori ale caror fotografii
sunt cobordte de pe pereti pentru ca ,,foaierul dla prea semdna cu un
cimitir” (176). Craniul bufonului Yorick devine ,fata ranjitd” si ,,poza
proastd” a comediantului care i-a Tnveselit lui Marius copilaria. Viata
pare sd bata teatrul, constatd regizoarea care asistd din umbrad la acest
moment atat de reusit incat se gandeste sa il distribuie intr-un spectacol:
,Ma intreb doar daca in scend ar mai fi la fel de adevarat” (179).

Schema relatiilor mama—fiu e afectatd si de un conflict secundar,
care complicd tema identitdtii pe linie profesional-artisticd. Divortul
dintre teatrul mainstream, teatrul iluziei bazat pe reprezentare si pe
paradoxul actorului, si teatrul ,trdirist”, de tip performance, artd a
prezentei si a prezentului, imbibat de un militantism ,,de miting”, teatrul
dispretuit de ,.clasicii” scenei pentru cd nu are nevoie de talent si
profesionalizare, ci doar de autenticitate si revoltad, e echivalentul
negocierilor de putere din Hamlet dintre Norvegia si Danemarca, dintre
nou si vechi. Aflam ca, desi 1l angajeaza la teatru, mama refuza sa-si
distribuie fiul in spectacolele regizate de ea, ca pe el descendenta din
parinti actori 11 complexeaza si 1l lipseste de certitudinea valorii proprii.
In razletirea lui se poate citi revolta lui Hamlet educat la scoala
Renasterii impotriva unui vechi sistem feudal: ,,Sunteti morti $i nu va
dati seama de asta, jucati povesti moarte pentru un public mort, care de
mult e oale si ulcele, si numiti asta arta, culturd! Tot teatrul vostru e
mort, putred si pute!” (83).

Sunt multe tipuri de conflicte implicate Tn sciziunea mama—fiu si
problematizarea lor di romanului forta motivatiilor psihologice capabile
sd sustind spectaculosul intrigii shakespeariene pana in finalul ce
consemneaza schimbul de putere in lumea pe care acest Hamlet
dezabuzat o lasa mostenire unui alt Fortinbras, perfect pregatit pentru
voracitatea ei. Ceea ce da insd forta finalului si rotunjeste proiectul de
valorizare a personajului feminin este moartea deliberata, si nu
accidentald, a mamei care bea cupa cu otrava destinatd fiului ca sa-i
salveze prin sacrificiul ei viata. Sacrificiu inutil in planul exterior, dar
care-i aduce iertarea si lanseaza retrospectiv si o altd pistd de lecturd a
istoriei tragice, cea freudiana: ,,Ai ales, iar el [Claudiu n.n.] nu reuseste
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sd ne despartd. Esti a mea, sunt al tdu. Bine-ai venit, mama, pasim in
sfarsit, impreuna, pe acelasi drum. Te iert” (221).

Ne intrebam, citind acest final, dacd este teatrul un mijloc de
revelare a adevarului, cum crede Hamlet punandu-i pe actori sa joace sub
propria regie Cursa de soareci, sau, dimpotriva, unul al ambiguizarii lui?
Romanul Alinei Nelega pare s nu dezmintd vectorul de semnificatie pe
care s-a construit pas cu pas si sa lase povestea generatda de dispozitivul
teatral — responsabil, in planul configurarii narative, de tot ceea inseamna
mimare, inventie, exagerare — la latitudinea publicului/cititorului.
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